L’histoire de la langue indo-européenne

Cette présentation est basée sur Laura Spinney, Proto: How One Ancient Language Went Global. London : Bloomsbury, 2025, 352 p.
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Les locuteurs du proto-indo-européen étaient peut-étre quelques douzaines au début, vivaient entre I'Europe et I'Asie, dans la région de
la mer Noire. IIs vouaient un culte au Pere céleste. Cela se passe vers I'an 3000 avant notre ere. En l’espace de mille ans, cette langue
s’étendra de I'Inde jusqu’en Irlande. Environ 400 variations de cette langue existent encore aujourd’hui.

Introduction
Survol sur I'apparition du langage
De I'an 300000 a 60000 avant notre ére

Quand apparait ’homo sapiens vers I'an 300 000 avant notre ére, il a toutes les caractéristiques physiques pour produire tous les
sons de nos langues modernes. Comment est apparu le langage qui permet de s’exprimer par phrase? Les experts ne s’entendent
pas sur le sujet. Pour certains, les premiers homos sapiens possédaient des le début la capacité cognitive d'associer des sons a
des significations et de combiner des unités de sens — les mots — pour former des phrases. Pour d’autres, le langage n’a pas
évolué a proprement parler. Il aurait été inventé dans les déserts du sud-est de I’Afrique il y a environ quatre-vingt mille ans,
peut-étre par un groupe d’enfants livrés a eux-mémes, alors qu'ils jouaient. En fait, il a peut-étre été inventé a plusieurs reprises,
dans différentes régions d’Afrique.

Les premiéres langues humaines étaient parlées, gestuelles ou combinaient les deux modes. Elles nous paraitraient sans doute
trés rudimentaires, dépourvues d’adjectifs ou d'un ordre des mots fixe, par exemple. Pourtant, méme avec une syntaxe
élémentaire, leurs locuteurs (ou ceux qui les pratiquaient par gestes) pouvaient transporter leurs interlocuteurs au-dela de l'ici
et maintenant, au-dela de ce qui était accessible a leurs sens. La capacité d’évoquer des hypothéses est 'une des conditions
fondamentales du langage. Dés lors, il n’est pas déraisonnable de supposer que les premiers locuteurs savaient déja raconter des
histoires.

Nos ancétres étaient des chasseurs-cueilleurs qui se déplagaient en petits groupes et choisissaient leurs partenaires en dehors de
leur propre groupe. Cette pratique introduisait de nouvelles langues au sein de la communauté, si bien que les enfants
grandissaient en entendant plusieurs d’entre elles. En sélectionnant inconsciemment les caractéristiques les plus utiles de
chacun, ils ont perfectionné I'outil. A I'époque oti les humains ont quitté I'Afrique, il y a soixante mille ans, ils communiquaient
probablement surtout par la parole et étaient capables d'un niveau d'expression plus élaboré.

Del'an 60000 a I’an 3000 avant notre ére



4 Océan Artique ~ L Océan Artique
¢ \ Calotte glaciaire ~

Calotte glaciaire ) de Barents
du Groenland (
| - ) Béringie
- J < -
{ Calotte glaciaire < ) QX @ ° .
scandinave ¢ DAy 5
/ % e S
Calotte glaciaire_{
. britannique et = [
Calotte glaciaire ilandaise ./ = ) - )
laurentidienne [ 52 b - ‘ /
Océan . S
Atlantique L Ty Océan
R = o Pacifique
Sundaland

= Océan Indien

Sahul

Calotte glaciaire
de la Patagonie

Le point culminant de la
Océan Austral derniére période glaciaire,
ily a 20 000 ans

i 3 A
Calotte glaciaire I:I Calottes polaires et glaciers
de I'Antarctique |—] La terre ferme qui se trouve
v _ ) aujourd'hui sous la mer
Calotte glaciaire < = o

de I'Antarctique

Il y a soixante mille ans, le monde était froid. Il allait le devenir davantage. Des glaciers finirent par recouvrir une grande partie
de I'extrémité occidentale de 1'Eurasie ; la ou la glace s'arrétait, commencait la toundra, dépourvue d'arbres. Les humains
suivirent leurs proies vers des refuges au climat plus clément. L'art de raconter des histoires — d'évoquer d'autres mondes —
devint peut-étre une compétence de survie. Les glaciers commenceérent a reculer il y a environ quatorze mille ans, et les
survivants se dispersérent a nouveau. En 1'espace de quelques millénaires, dans le croissant de terres fertiles englobant
I'Euphrate, le Tigre et le cours inférieur du Nil, leurs descendants commencerent a consacrer plus d'énergie a l'élevage et ala
culture qu'a la chasse. Un monde alimentaire entiérement nouveau s'ouvrit a eux.

Alaveille de cette révolution agricole, la population humaine était estimée a dix millions d'individus. On parlait peut-étre dix
mille langues, chacune comptant un millier, voire deux mille locuteurs tout au plus. Grace aux nouvelles sources d'énergie
libérées par l'agriculture, les communautés se développerent, et leurs langues avec elles. Des dialectes apparurent et, avec le
temps, certains devinrent des langues a part entiere. Des familles de langues surgirent telles des supernovas. Cette période — le
Néolithique, ou age de la pierre polie — fut notre age d'or linguistique : le moment de I'histoire humaine ol 1'on parlait le plus
grand nombre de langues. A leur apogée, il y en avait peut-étre quinze mille.

Les langues se modélent donc en fonction du paysage habitable. Lorsque le climat changeait, les populations se déplagaient ou
s'adaptaient par d'autres moyens, et leur langue, toujours malléable, reflétait cette réponse. A mesure que les agriculteurs
bantous progressaient vers le sud depuis I'Afrique centrale, il y a environ cinq mille ans, leurs langues ont intégré les clics des
populations bochimanes qu'ils rencontraient. Lorsque 1'Alaska est devenu plus propice a l'agriculture, des mots aléoutes
désignant autrefois « lancer une ligne de péche » et « distribuer le produit de la péche » en sont venus a signifier « planter » et «
semer ». L'adaptabilité humaine a toutefois ses limites. Les colons norrois du Groenland ont disparu au 15e siécle, emportant
leur langue avec eux ; le refroidissement du climat les avait probablement poussés au-dela de ces limites.

De I'an 3000 avant notre ére a aujourd’hui

Apreés avoir atteint son apogée au Néolithique, la diversité linguistique humaine a entamé un long et lent déclin. Ce recul a débuté
avec la formation des premiers Etats, il y a cinq mille ans, 2 commencer par Sumer en Mésopotamie (I'actuel Irak). Les langues
choisies par ces Etats pour leur administration se sont développées ; en 1'espace d'un millénaire, les premiéres langues comptant
un million de locuteurs ont vu le jour. Certaines ont continué a s'étendre au détriment de langues plus modestes. De nombreuses
langues se sont éteintes, mais rarement sans laisser de traces, car les langues survivantes avaient puisé en elles des innovations
utiles.

Aujourd'hui, huit milliards d'étres humains parlent environ sept mille langues. Ces langues se répartissent en quelque cent
quarante familles, mais la plupart d'entre nous parlent des langues appartenant a cinq d'entre elles seulement :



i. indo-européenne,
ii. sino-tibétaine,
iii. nigéro-congolaise,
iv. afro-asiatique et
v. austronésienne.

Parmi ces cinq familles, deux géants se distinguent : la famille indo-européenne, dont le représentant majeur estl'anglais, et la
famille sino-tibétaine, qui inclut le chinois mandarin. Le mandarin compte plus de locuteurs natifs que 1'anglais, mais la famille
indo-européenne en compte davantage que la famille sino-tibétaine. Sil'on inclutles locuteurs pour qui ces langues sont une
deuxiéme langue (ou une langue apprise ultérieurement), la famille indo-européenne est de loin la plus vaste que le monde ait
jamais connue. Ce constat reste vrai sil'on considere 1'étendue géographique : pres d'une personne sur deux sur Terre parle une
langue indo-européenne.

Comment retrouver l'origine d’une langue?

La question sur I'archéologie d'une langue est 1égitime, car les langues indo-européennes ont été parlées pendant des millénaires
avant I'invention de I'écriture vers I'an 3000 avant notre ére : comment savoir ce qui se parlait avant I'apparition de I'écriture?
Tout comme en biologie les especes remontent aux premiers organismes vivants, ainsi les langues que nous parlons aujourd’hui
sont des fossiles vivants de ce qui remonte trés loin dans le temps.

Hérodote est'un des premiers qui ait compris que les langues pouvaient étre a la fois distinctes et apparentées. Mais le premier
qui semble avoir appliqué ce principe est Dante Alighieri. C'est lui qui, a lui seul, précipita le déclin du latin en rédigeant 'une des
ceuvres majeures de la littérature européenne médiévale en langue vernaculaire italienne (c'est-a-dire dans la langue
quotidienne de ses compatriotes). L'impact de La Divine Comédie fut tel que, pendant au moins deux siécles, le dialecte toscan de
Dante devint la langue littéraire de référence en Europe occidentale.

Au tournant du 14e siécle, alors que le latin était déja confiné aux lieux de savoir, Dante observa le paysage linguistique de
I'Europe. Classant les langues selon le mot qu'elles utilisaient pour dire « oui », il distingua les langues germaniques (ou langues
du « jo ») des langues romanes parlées au sud et a I'ouest de celles-ci. Il subdivisa ensuite les langues romanes en trois groupes :
lalangue d'oc (oc = « oui ») etla langue d'oil (oil = « oui »), séparées par la Loire, et les langues du « si » parlées en Italie et dans
la péninsule Ibérique. Il avanga alors l'idée que I'oc, 1'oil et le si descendaient tous du latin.

Le raisonnement de Dante reposait sur le fait qu'elles partageaient de nombreux mots, notamment ceux désignant Dieu, 'amour,
le ciel, la mer et la terre.

Latin Francais Langue d’Oc Italien Espagnol
deus dieu dieu dio dios
amare amour amor amore amar
caelum ciel cel cielo cielo
mare mer mar mare mar

terra terre térra terra tierra

Dante soutenait que les différences entre ces langues résultaient d'une évolution graduelle. Cette idée fit scandale, car les
Européens du Moyen Age avaient une tout autre explication quant aux langues qu'ils parlaient : car pour eux, en se basant sur la
Bible, a 'origine tout le monde parlait Hébreu, mais c’est Dieu qui introduisit la confusion des langues pour punir 'humanité qui
s’est montré arrogant en voulant construire une tour qui allait rejoindre le ciel a Babel, quelque temps apres le déluge et I'arche
de Noé.

Mais, peu a peu, I'idée selon laquelle il existait des familles de langues italiques, germaniques et celtiques fut admise. Au début du
18e siecle, un autre polyglotte, Gottfried Wilhelm Leibniz, soutint que celles-ci partageaient, a leur tour, un ancétre commun. En
1786, Sir William Jones — juge et polyglotte britannique basé a Calcutta, surnommé « Oriental Jones » — affirmait que le
sanskrit, le latin et le grec étaient « issus d'une source commune qui, peut-étre, n'existe plus ». Il ajoutait que les langues
germaniques, celtiques et iraniennes pourraient également provenir de cette méme source. Les gens s’émerveillerent en
contemplant des paires de mots latin-sanskrit telles que domus-dam (maison ou foyer), deus-deva (dieu), mater-mata (meére),
pater-pita (pére), septem-sapta (sept) et rex-raja (roi). Ou encore en comparant les trois premiers nombres en allemand (eins-
zwei-drei), en grec (heis-duo-treis) et en sanskrit (ekas-dvau-trayas). Les études sanskrites connurent un essor fulgurant en
Occident.

Les historiens en linguistique finirent par distinguer douze branches principales au sein de la famille des langues indo-
européennes : I'anatolien, le tokharien, le grec, 'arménien, 'albanais, l'italique, le celtique, le germanique, le slave, le baltique,

I'indien et l'iranien.

L’arbre généalogique du langage indo-européen



(disparu} Vieux Prusse———— Balte Indo-Européen
Lithuanien 7 I P \A toli ____——Hitlite(Turquie - disparu)
Letton alto-Slave - S Louvite (Turquie - disparu;
Ito-S ndo natolien \ (Turg paru)
Slave Tokharien Lydien (Turquie - disparu)
Polonais ~ d/ \ (Nord de'
. Xy ord de la ie -
Slovaque Slave occidetal Slave oriental Tokh /Tokhanen A P Lycien (Turquie - disparu)
okharien T —————Tokharien B
Tchéque Pl Russe disparu)
Slave méridional Biélorusse
Slovéne Ukrainien Indo-
Ancien Slavon d'église ’ &
Serbo-croate ) Germa,-“que Iranien \Indmn Sindhi (Pakistan)
Macédonien  gjgare G .y Romani(Gitans: Balkans)
Island: o a Py Ourdou (Inde nord + Pakistan)
sandess tentn nal Arménien sanskit 2 pindi (Inde: nord + sud)
Féroien Vieux Ncr
Biharie (Inde: nord-est)
Norvégien
Suédois ——Vieux Suédoi Hellénique Ssamas; ipdssnor-esy
Germanique Nouristanie Bengali (Bengladesh)
Danois Vieux Danois occidental (Afghanistan Marathi (Inde: centre-ouest)
Anglais Vieil Anglais Germanique . norest) Gujarali (Inde: nord-ouest)
(Nord des Pays-Bas) Frison Vieux Frison oriental Ph"y_gle_" Pendjabi (Inde: Pendjab)
Néerlandais. Moyen 5 Néerl | (Turquie: disparu) Cingalais (Sri Lanka)
Neéerlandais ¥ eux Neer! Gotique P
Flamand (disparu) Albanais Iranie| \
Afrikaans Pachto (Afghanistan - Pakistan)
Vieux bas Italique 2
Bas Allemand— ajiemand ce“e q Baloutche (Iran -Afghanistan - Pakistan)
Al §— Vieux haut Kurde (Turquie - Iran - Irak)
eman c o
Allemand Sogdien {Ouzbékistan, Tadjikistan: disparu)
Yiddish -~ <
Goldellque Vieux Persan Avestique (Zoroastre, mais disparu)
Italo—Fallsque Osco-Ombrien 2
Gaélique irlandais Persan-Farsi Pahlavanis(Aighanistan)
Falisque (Iran)
Gaglique écossais rlttonlque Portuguais —(Nord de Rom disparu) Osque  Smbrien
Latin {Centre-sud - Italie) (Centre-nord - Italie: disparu)
Espagnol — ———— e
(I!e e Man) Galoi / Roumain
Catalan .
—— Classement incertain
(Cormouailies) Gaulo‘s (sudQ T Prance) Messapien, lilyrien,

Breton

Frangais Italien

{Suisse - Nord Italie)

Thrase

Le groupe anatolien — un ensemble de langues éteintes depuis longtemps, autrefois parlées sur la péninsule anatolienne
etincluant celle du grand Empire hittite — est considéré comme la branche la plus ancienne, bien qu'elle ait été 1'une des
dernieres a étre identifiée.

Le tokharien est un autre enfant prodigue, que personne ne s'attendait a voir intégrer la famille, alors méme que les
preuves de son appartenance sont irréfutables. Il s'agit également d'une langue morte — ou plutdt de deux — autrefois
parlée dans les comptoirs commerciaux de la Route de la Soie situés dans l'actuel nord-ouest de la Chine, ce qui en fait la
branche la plus orientale de la famille.

Les branches indo-aryenne et iranienne sont jugées si étroitement apparentées par la plupart des linguistes qu'elles sont
généralement regroupées sous une seule appellation : I'indo-iranien. De loin la plus vaste, tant par son étendue
géographique que par le nombre de ses locuteurs, cette branche englobe aussi les langues nouristanies, moins connues,
parlées dans les vallées reculées de I'Hindou Kouch. La branche iranienne comprend I'avestique (langue maternelle de
Zarathoustra) et le sogdien (parlé par les marchands qui parcouraient les routes de la Soie au début du Moyen Age — ces
voies commerciales reliant 'Europe a la Chine), tous deux éteints, mais aussi le farsi (persan moderne), le pachto etle
kurde. Leur cousine disparue, le sanskrit — langue des plus anciens textes sacrés indiens et hindous, les Védas — est peut-
étre la plus prolifique de toutes les langues indo-européennes. Parmi ses nombreux descendants encore vivants figurent le
hindi, I'ourdou, le romani et le cingalais, parlé au Sri Lanka.

Le grec, I'albanais et 'arménien présentent une originalité telle que chacun constitue une branche a part entiére. Leur
caractére d'« orphelins » suggére I'existence d'une multitude de langues fantémes — un cortége de parents disparus
depuis longtemps qui auraient pu traverser les dges a leurs cotés avant de s'éteindre un a un, ne laissant subsister que ces
trois-la.

L'histoire des deux langues baltes survivantes, le letton et le lituanien, est intimement liée a celle des langues slaves,
comme en témoigne leur grande proximité. Toutefois, les langues slaves suivent leur propre trajectoire, se subdivisant en
groupes occidental (incluant le polonais et le tchéque), méridional (comme le bulgare et le slovéne) et oriental
(notamment l'ukrainien et le russe).

Al'autre extrémité de I'Europe, les langues celtiques se répartissent selon un axe nord-sud. L'irlandais, le gaélique écossais
et le mannois ont suivi une voie distincte de celle du gallois et du cornique ; ces derniers présentent davantage d'affinités
avec le breton et le gaulois (aujourd'hui éteint), langues parlées de l'autre coté de la Manche.

La famille italique englobe le latin et sa descendance — du portugais au roumain — ainsi que les langues sceurs du latin
aujourd'hui éteintes, 'ombrien et I'osque. L'osque était la langue des Sabins, dont les femmes, selon la légende, furent
enlevées et violées par le fondateur de Rome et sa bande.

Enfin, la famille germanique couvre les langues de Scandinavie ainsi que 1'anglais, le néerlandais et I'allemand, sans oublier
le gotique — langue disparue qui fut jadis parlée jusqu'en Crimée et dans le sud de la Russie.

La plupart des langues sont elles-mémes composées de plusieurs langues. Prenons 1'anglais moderne, qui descend du vieil
anglais via le moyen anglais. Les linguistes estiment qu'il faut en moyenne entre cing cents et mille ans pour qu'une langue



devienne incompréhensible pour ses locuteurs d'origine. Les anglophones modernes peuvent comprendre le moyen anglais de
Shakespeare, qui écrivait au 16e siécle, mais pas le vieil anglais de Beowulf, composé neuf cents ans plus tot.

Bien que cela puisse paraitre ainsi, la domination indo-européenne sur I'Europe n'a jamais été totale. Le finnois, I'estonien et le
hongrois appartiennent a la famille des langues ouraliennes, tandis que le basque subsiste comme une perle rare
d'anachronisme : un ilot unique dans un océan indo-européen.

Logiquement, L'ancétre commun a toutes les langues indo-européennes descend d'un ancétre partagé avec d'autres familles
linguistiques, et I'on peut remonter indéfiniment jusqu'aux toutes premiéres langues parlées par I'homme. Cependant, plus on
remonte dans le temps, plus il devient difficile de déterminer si les langues se ressemblent par ascendance commune ou pour
d'autres raisons - par exemple, des emprunts réciproques - et au-dela de dix mille ans environ, il devient impossible de déméler
ces effets. Ainsi, bien que 1'existence de « super-familles » linguistiques soit incontestable ('une d'elles, regroupant les langues
indo-européennes et ouraliennes, a été proposée), leur étude reste marginale. La plupart des chercheurs se concentrent sur des
questions plus accessibles.

Logiquement, 'ancétre commun a toutes les langues indo-européennes descend d'un ancétre partagé avec d'autres familles
linguistiques, et I'on peut remonter indéfiniment jusqu'aux toutes premiéres langues parlées par I'homme. Cependant, plus on
remonte dans le temps, plus il devient difficile de déterminer si les langues se ressemblent par ascendance commune ou pour
d'autres raisons - par exemple, des emprunts réciproques - et au-dela de dix mille ans environ, il devient impossible de déméler
ces effets.

A peine le lien entre les langues indiennes et européennes avait-il été démontré que I'on commenga a se demander ot leur
ancétre commun avait été parlé. Localiser le foyer originel des Indo-Européens est devenu, depuis deux cent cinquante ans, le
Graal de nombreux intellectuels. Aux débuts de ces recherches, des amalgames dangereux furent opérés entre l'idée que la
langue meére (ou proto-langue) indo-européenne était parlée en un lieu unique et celle qu'elle était le fait d'un peuple unique
appartenant a une culture unique. Des archéologues européens du 19e siécle, aux penchants nationalistes, s'emparerent du
terme « aryen » — nom par lequel les anciens Indiens et Iraniens se désignaient eux-mémes pour situer ce supposé peuple
originel bien plus pres de chez eux. Les nazis pousserent ce fantasme jusqu'a une extrémité aussi absurde que sinistre, affirmant
que les premiers locuteurs de I'indo-européen avaient les yeux bleus et les cheveux blonds, fabriquaient des poteries d'un style
uniforme et vivaient dans le nord de I'Allemagne. Bien que la plupart des chercheurs modernes admettent l'existence d'une
proto-langue indo-européenne parlée par des populations réelles dans un lieu réel, ils ne supposent pas pour autant que ces
populations étaient ethniquement ou culturellement homogenes.

La plupart des linguistes croient fermement que 1'on peut parler de la « naissance » des langues indo-européennes et, par
conséquent, de leur « berceau ». Et c’est qu’ils se sont mis a la tiche de trouver ce berceau, et c’est ainsi que I'on peut dire que la
famille des langues indo-européennes a été celle qui a été la plus étudiée et les compétences ainsi acquises a pu servir a d'autres
familles linguistiques.

Les méthodes des historiens de la linguistique

Comment étudier une langue morte depuis des millénaires et jamais écrite ? La réponse courte : avec humilité. La réponse
longue : grace a la linguistique historique, I’archéologie et la génétique. La linguistique historique explore I'histoire que les
langues portent en elles; I'archéologie retrace les idées et les connaissances, qui constituent les éléments constitutifs de la
culture; la génétique retrace les traces des populations. Et les trois sont liées.

Bien qu'il n'existe pas de correspondance biunivoque entre langue, culture et génes, des liens unissent ces trois éléments, de
sorte que chacun peut fournir des informations sur les deux autres. Les langues reflétent généralement les cultures auxquelles
elles sont associées, car les locuteurs ont tendance a disposer d'un vocabulaire plus riche pour désigner ce qui leur importe.
Lorsque les populations se déplacent, elles emportent avec elles leur culture et leur langue — du moins pour un temps. La
migration est considérée comme un moteur majeur, voire principal, de I'évolution linguistique, car elle crée une rupture entre les
dialectes tout en les mettant en contact avec d'autres langues. En suivant les migrations, 1'évolution culturelle et celle des
langues, puis en croisant ces données, il devient possible de déméler les histoires humaines sous-jacentes a ces liens. On peut
ainsi reconstituer le passé linguistique de I'humanité, et méme faire revivre des langues disparues depuis longtemps.

a. Lalinguistique historique et les lois phonétiques

Au 19e siéecle, la linguistique historique s'est dotée de fondements plus scientifiques. Les linguistes ont comparé de
maniére systématique la formation des mots et des phrases au sein de ces différentes langues. Ils ont mis en évidence des
lois permettant de prédire I'évolution d'un son d'une branche de la famille indo-européenne a une autre : comment, par
exemple, un « p » latin se transformait régulierement en « f » en anglais (comme pater devenu father), ou un « qu » en « wh
» (comme quod devenu what).

Les lois phonétiques fonctionnent parce que les sons de la parole évoluent avec le temps, alors méme que 1'appareil
phonatoire humain ne permet pas une variété infinie de combinaisons sonores. Les directions dans lesquelles les sons
individuels peuvent évoluer sont limitées et, lorsqu'un son change, il a tendance a entrainer ses voisins dans son sillage.
Guidés par ces lois, qui restreignent les modalités selon lesquelles des langues issues d'un ancétre commun peuvent
diverger, les linguistes ont pu commencer a identifier des traits hérités communs a des langues apparentées, méme si leur
sonorité différait considérablement d'une langue a I'autre. Ils ont également pu distinguer les traits hérités des traits
empruntés (les emprunts linguistiques). Ces derniers peuvent d'ailleurs s'avérer tres instructifs en eux-mémes, agissant



comme des marqueurs des contacts entre les langues. C'est en partie grace aux emprunts que les historiens de la
linguistique ont pu reconstituer 1'exode millénaire du peuple rom depuis I'Inde. La langue romani descend du sanskrit —
ce dont témoignent les évolutions phonétiques distinguant les deux langues —, mais elle a aussi intégré de nombreux
emprunts au cours de sa longue migration vers I'ouest. Parmi les termes assimilés en Perse figurent ceux désignant le «
miel », la « poire » et '« ane ». Toutefois, les Roms avaient sans doute déja quitté la Perse lorsque les musulmans la
conquirent au 7e siecle de notre ére, car le romani commun ne contient aucun emprunt a l'arabe.

En méme temps, les linguistes ont dii apprendre a ne pas se laisser abuser par des mots qui se ressemblent par pur hasard,
ou parce qu'il s'agit des premiers mots prononcés par les bébés (« maman » est universel), ou encore parce qu'ils sont
d'origine onomatopéique. Le mot barbare constitue un exemple d'onomatopée ; il partage une racine avec le sanskrit
barbaras etle grec ancien barbaros. Précisons que le mot sanskrit, tout comme son équivalent grec, désigne une personne
qui bégaie ou qui parle une langue étrangere. Ces deux termes ont probablement été inspirés par le son perc¢u lorsqu’'on
entendait un flux de paroles inintelligible : bar-bar, blah-blah ou rhubarbe. Or, c'est le son blah-blah que I'on entendait
lorsque des étrangers prenaient la parole. Le mot hébreu ancien balal, signifiant « babil » ou « baragouin », véhicule la
méme idée de blah-blah que le mot francais, alors méme que I'hébreu appartient a la famille des langues afro-asiatiques
(branche sémitique). Il aurait été erroné d'en conclure que 'hébreu et le francais partageaient un ancétre commun.

Dans cette tache herculéenne de reconstituer le proto-indo-européen, les linguistes sont conscients du caractere
hautement hypothétique de leurs conclusions. Ainsi, on pense que le terme proto-indo-européen klewos signifiait «
réputation », ou peut-étre quelque chose de plus proche de « ce qui est entendu » (ce que chantent les poétes). Ce mot a été
reconstitué a partir de ses descendants — notamment le grec kleos, le vieux-slave slava et le sanskrit shrava — grace a
I'application des lois phonétiques. Ce n'était pas une science exacte. Plus une famille comptait de branches présentant des
traits jugés héréditaires, plus I'hypothése de I'ancienneté de ces traits se trouvait renforcée ; toutefois, les avis
divergeaient quant au nombre de branches nécessaire pour établir cette preuve, ce qui donnait lieu a de nombreuses
controverses. Le mot anglais focus, désignant le point sur lequel se porte I'attention, est issu d'un terme latin signifiant «
foyer ». A 1'origine, le mot merry (joyeux) signifiait « bref » ; mais & un moment donné — probablement parce que les
lecons ou les cérémonies religieuses de bréve durée étaient sources de joie —, un glissement sémantique s’est produit. Les
mots peuvent aussi cumuler les emplois, endossant une seconde fonction a mesure que naissent de nouveaux concepts
nécessitant une désignation. Le mot anglais mouse (issu du latin mus) peut désigner un petit rongeur ou le périphérique
servant a déplacer le curseur sur un écran d'ordinateur.

Il est extrémement rare que les linguistes voient leurs hypothéses confirmées, mais cela arrive parfois. Le linguiste suisse

Ferdinand de Saussure a postulé I'existence d'une consonne disparue, appelée « laryngale », pour expliquer 1'évolution de

mots qui I'avaient autrefois contenue ; or, une tablette hittite découverte plus tard a révélé la présence de ce son, transcrit
par un symbole spécifique.

L’apport des récits historiques

Les récits historiques sont précieux. Les chroniqueurs romains rapportent, par exemple, que lorsque le futur empereur
Hadrien s'adressa au Sénat vers I'an 100 de notre ére, les sénateurs se moquérent de son accent espagnol (il était né dans
l'actuelle province espagnole de Séville). La fragmentation du latin était en cours, mais Hadrien parlait encore un latin
reconnaissable plutét qu'une forme primitive d'espagnol. Au moment ou deux des petits-fils de Charlemagne scellérent un
pacte militaire au 9e siécle de notre ére, les langues romanes s'étaient déja séparées du latin. Nous le savons car les deux
fréres, dont 1'un parlait une langue romane et l'autre I'allemand, prétérent serment dans la langue de I'autre pour leurs
partisans. Louis, le germanophone, aurait pu se débrouiller en latin sans notes, mais les langues romanes représentaient
un défi plus complexe pour lui, et compte tenu de I'importance d'éviter un malentendu, il eut besoin d'un aide-mémoire. Ce
document, connu sous le nom de Serments de Strasbourg (le 14 février 842), est le plus ancien texte conservé en frangais,
et méme dans toutes les langues romanes.

Texte roman de Louis

Traduction en francais moderne

Pro Deo amur et pro christian poblo
et nostro commun salvament,

Pour 1'amour de Dieu et pour le
peuple chrétien et notre salut
commun,

d'ist di en avant, in quant Deus
savir et podir me dunat,

a partir d'aujourd'hui, autant que
Dieu me donnera savoir et pouvoir,

si salvarai eo cist meon fradre Karlo
etin aiudha et in cadhuna cosa,

je secourrai ce mien frere Charles
par mon aide et en toute chose,

si cum om per dreit son fradra
salvar dift,

comme on doit secourir son freére,

in o quid il mi altresi fazet,

selon I'équité, a condition qu'il fasse
de méme pour moi,

et ab Ludher nul plaid nunquam
prindrai,

et je ne tiendrai jamais avec
Lothaire aucun plaid

qui meon vol cist meon fradre Karle
in damno sit

qui, de ma volonté, puisse étre
dommageable a mon frere Charles.




Pour la langue romane, nous avons aussi a la méme époque le témoignage de La Séquence (ou Cantiléne) de sainte Eulalie
le plus vieux texte poétique qui raconte I'histoire d'une jeune fille martyre et composée a l'abbaye de Saint-Amand prés de
Valenciennes, en Picardie, vers 881.

Texte en roman

Traduction en francais moderne

Buona pulcella fut Eulalia.

Une bonne jeune-fille était Eulalie.

Bel auret corps bellezour anima.

Belle de corps, elle était encore plus
belle d'ame.

Voldrent la ueintre li d[8] inimi.

Les ennemis de Dieu voulurent la
vaincre,

Voldrent la faire diaule servir

IIs voulurent la faire servir le
Diable.

Elle nont eskoltet les mals
conselliers.

Mais elle, elle n'écoute pas les
mauvais conseillers :

Quelle d[6] raneiet chi maent sus en
ciel.

Qui veulent qu'elle renie Dieu qui
demeure au ciel !

Ne por or ned argent ne paramenz.

Ni pour de l'or, ni pour de I'argent
ni pour des parures,

Por manatce regiel ne preiement,

Pour les menaces du roi, ni ses
priéres :

Niule cose non la pouret omq[ue]
pleier.

Rien ne put jamais faire plier

La polle sempre n[on] amast lo d[d]
menestier.

Cette fille a ce qu'elle n'aimat
toujours le service de Dieu.

E por[ Jo fut p[re]sentede
maximiien.

Pour cette raison elle fut présentée
a Maximien,

Chirex eret a cels dis soure pagiens.

Qui était en ces jours le roi des
paiens.

I1[ ]li enortet dont lei nonq[ue]
chielt.

I I'exhorte, ce dont peu ne lui chaut,

Qued elle fuiet lo nom xr[ist]iien.

A ce qu'elle rejette le nom de
chrétienne.

Ellent adunet lo suon element

Alors elle rassemble toute sa
détermination

Melz sostendreiet les
empedementz.

Elle préférerait subir les chaines

Quelle p[er]desse sa uirginitet.

Plutét que de perdre sa virginité.

Por[ Jos suret morte a grand
honestet.

C'est pourquoi elle mourut en
grande bravoure.

Enz enl fou la getterent com arde
tost.

IIs la jetérent dans le feu afin qu'elle
brilat vite :

Elle colpes n[on] auret por[ o nos
coist.

Comme elle était sans péché, elle ne
se consuma pas.

A[ ]czo nos uoldret concreidre li rex
pagiens.

Mais a cela, le roi paien ne voulut
pas se rendre :

Ad une spede li roueret tolir lo
chief.

Il ordonna que d'une épée, on lui
tranchit la téte,

La domnizelle celle kose n[on]
contredist.

La demoiselle ne s'y opposa enrien,

Voltlo seule lazsier si ruouet krist.

Toute préte a quitter le monde ala
demande du Christ.

In figure de colomb uolat a ciel.

C'est sous la forme d'une colombe
qu'elle s'envola au ciel.

Tuit oram que por[ Jnos degnet
preier.

Tous supplions qu'elle daigne prier
pour nous

Qued auuisset de nos Xr[istu]s
mercit

Afin que Jésus Christ nous ait en
pitié

Postla mort & a[ ]lui nos laist uenir.

Apres la mort et qu'a lui il nous
laisse venir,

Par souue clementia.

Par sa clémence.

Le texte serait écrit en une forme de « proto-picard ». Le mot diaule (diable) serait picard et wallon, la graphie contenant
de nombreuses marques de prononciation picarde comme cose et kose car seul le picard et le normand ont aujourd'hui
gardé cette prononciation, les autres langues d'oil comme le francien et le wallon auraient donné « chose ». 1l utilise les
articles (li inimi : « les ennemis », lo nom: « le nom », enl : agglutination pour « en lo », 1a domnizelle : « la demoiselle »,
etc.), inconnus du latin, montre que certaines voyelles finales du latin sont maintenant caduques (utilisation de e ou a pour
rendre [3] : pulcella : « pucelle (jeune fille) », cose : « chose », arde : « arde (brile) », etc.) et que certaines voyelles ont



diphtongué (latin bona > roman buona : « bonne », latin toti > roman tuit, etc.). C'est aussi dans ce texte qu'est attesté le
premier conditionnel de I'histoire de la langue frangaise (sostendreiet : « soutiendrait »), mode inconnu du latin, formé a
partir du théme morphologique du futur (un infinitif, en fait) et des désinences d'imparfait.

On estime que le Rig-Véda, le plus ancien texte indien d'une certaine ampleur, a été rédigé vers 1400 av. notre ére. Les plus
anciens textes grecs datent de la méme époque environ. Il existe des inscriptions indo-européennes plus anciennes —
graffitis, épitaphes et autres courtes séquences de mots — et les plus anciennes de toutes sont hittites ; elles remontent
aux environs de 2000 av. notre ére.

c. L’apportde I'archéologie et de la génétique

Ce sont les découvertes d'inscriptions et de textes réalisées par les archéologues des 19e et début du 20e siecles qui ont
permis aux linguistes de déchiffrer divers systémes d'écriture, puis d'étudier méthodiquement les langues qu'ils
transcrivaient. Mais la discipline allait bien au-dela de ces seules contributions. Par exemple, le tartre prélevé sur les dents
de bergers ayant vécu il y a des millénaires contenait des particules de charbon de bois issues de la fumée qu'ils avaient
respirée. L'analyse de ces particules a permis d'identifier les essences d'arbres qu'ils avaient briilées.

Le rapport isotopique dans les os et les dents renseigne non seulement sur I'alimentation d'un individu, mais aussi sur le
fait de savoir s'il a grandi au méme endroit que ses parents ou s'il était enfant d'immigrés, et s'il a connu des périodes de
famine. L'examen des os permet de déterminer si ces personnes marchaient beaucoup, portaient de lourdes charges ou
montaient a cheval. Ces outils puissants avaient commencé a fournir des indices sur les migrations des populations
anciennes bien avant que les généticiens ne puissent retracer les déplacements de ces migrants eux-mémes.

Un coquillage ayant servi de bracelet peut désormais étre retracé, le long d'une chaine d'échanges, jusqu'a la plage ou il a
été ramassé. Un lingot de cuivre récupéré dans une épave peut étre relié a la mine spécifique — située a I'autre bout du
continent — d'ou le minerai a été extrait. La fonte de ce minerai a pu laisser un dépé6t de poussiere de plomb au coeur
d'une tourbiére. Un scientifique peut effectuer un carottage dans la tourbe, détecter ce dépot et en déduire I'ampleur de
l'opération de fonte.

La tourbe s'accumulant trés lentement, elle agit comme une empreinte du passé. Il en va de méme pour les débris
organiques qui se déposent au fond des lacs. Le pollen reste piégé dans ces deux milieux ; en mesurant la concentration et
les especes de pollen dans les différentes strates, on peut reconstituer la chronologie des changements climatiques
préhistoriques, une sorte de film en accéléré montrant la montée et la baisse du niveau de la mer, ainsi que I'avancée et le
recul des foréts. On peut alors se demander comment I'histoire des sociétés humaines s'inscrit dans ce contexte. La
datation au radiocarbone, dans sa forme la plus précise, permet de déterminer I'age de matiéres organiques — notamment
des ossements — a 'échelle d'une génération humaine.

C'estil y a une vingtaine d'années que les généticiens ont appris pour la premiére fois a extraire de 'ADN de restes
humains trés anciens. Toutefois, cette méthode n'est fiable que sur une dizaine de générations environ, car les apports
génétiques plus récents finissent par diluer les plus anciens. Une avancée majeure a eu lieu au début des années 2000,
lorsque des généticiens ont réussi a identifier le profil distinctif de 'ADN ancien — ainsi que les modifications qu'il avait
accumulées au fil du temps — et a mettre au point des techniques pour le distinguer de ’ADN moderne. Conjuguée a la
montée en puissance du séquengage, qui a considérablement réduit le colit et le temps nécessaires a la lecture d'un
génome, la capacité d’extraire, de trier et de décrypter I'’ADN ancien a révolutionné I'étude du passé non écrit.

La masse de détails que les généticiens ont déja apportée au portrait de I'Eurasie préhistorique est stupéfiante. En tracant
des types d'ADN spécifiques transmis soit par la lignée masculine (chromosome Y), soit par la lignée féminine (ADN
mitochondrial), ils peuvent distinguer les déplacements des hommes de ceux des femmes et cartographier les réseaux
d'union. Ils ont mis en évidence des interdits concernant les mariages entre classes sociales différentes au sein des élites,
ainsi que des phénomeénes de ségrégation entre groupes ethniques. Ils ont décelé des traces génétiques témoignant de
pratiques telles que le placement d'enfants dans d'autres familles, la compassion envers les personnes handicapées, les
sacrifices humains, les génocides et les épidémies de peste. Ils ont déterminé I'ampleur et, dans certains cas, la rapidité de
migrations que les archéologues n'avaient pu observer que sous forme d'instantanés figés. Surtout, ils ont confirmé, au-
dela de tout doute raisonnable, le role immense joué par les migrations dans l'histoire de I'humanité et de ses langues.

Il est désormais possible de procéder par triangulation — une méthode inédite au cours des deux siecles (et plus)
d'existence de cette discipline — pour décrire les événements ayant transformé des langues anciennes en langues
modernes. D'autres disciplines ont également apporté leur contribution. Les spécialistes de la mythologie reconstituent les
récits des peuples anciens en appliquant la méthode comparative aux éléments constitutifs des mythes ; ils offrent ainsi un
apercu de la maniere dont ces peuples concevaient le monde. Les ethnographes mettent en lumiére des paralléles
possibles entre sociétés modernes et anciennes. Ils nous apprennent, par exemple, que les sociétés pastorales sont
généralement plus violentes que les sociétés agricoles, car leur richesse est mobile et donc plus exposée au vol. Les
biologistes informaticiens suivent 1'évolution des microbes qui ont coévolué avec nous, qu'il s'agisse de ceux qui facilitent
notre digestion ou de ceux qui nous rendent malades. IIs donnent une voix aux maladies infectieuses. Les microbes, eux
aussi, ont joué un role dans le faconnement des langues que nous parlons.

4. Lemystere demeure...



L'origine de la famille des langues indo-européennes constitue I'un des grands problémes non résolus de I'histoire
intellectuelle. Car, si les migrations ont effectivement suscité des évolutions linguistiques, elles n'expliquent pas tout. Les
Scythes ont chevauché jusqu'en Ukraine et en Inde, sans pour autanty laisser leur langue. Les Romains ont atteint la Grande-
Bretagne, mais le latin est resté (pour l'essentiel) en France. Quant a ceux qui ont introduit le celte en Irlande, ils n'ont gueére
provoqué de bouleversement dans le patrimoine génétique irlandais. Les raisons pour lesquelles les populations changent de
langue, ou s'y refusent, sont et ont toujours été complexes.

Introduction aux huit chapitres suivants

Le chapitre 1 sera consacrée a la mer Noire et la région qui l'entoure, au lendemain de la fonte des glaces. C'est dans ce monde
qu'avu le jour, pour la premiere fois, 'ancétre de toutes les langues indo-européennes. Si nous ignorons presque tout de cet
ancétre, nous connaissons bien le monde quiI'a vu naitre — un monde ou cette langue ne jouait qu'un réle modeste au sein d'un
paysage linguistique foisonnant. Le chapitre 2 décrit comment cette langue, d'abord insignifiante, a acquis une importance
capitale, voire extraordinaire ; comment, sous une forme ultérieure, elle s'est propagée grace a des nomades de 1'dge du bronze
ignorant les frontiéres. Cette forme ultérieure — le proto-indo-européen — allait donner naissance a toutes les langues indo-
européennes parlées aujourd'hui. Le troisieme chapitre aborde la question complexe de I'anatolien, considéré — ou non —
comme la fille ainée du proto-indo-européen. Nous suivrons ensuite le parcours des langues indo-européennes a travers I'Ancien
Monde, de la préhistoire al'époque contemporaine, en retragant leurs principales ramifications. Le chapitre 4 retrace I'histoire
du tokharien, tandis que le chapitre 5 traite des langues d'Europe occidentale et centrale : italiques, celtiques et germaniques. Le
chapitre 6 décrit I'expansion vers I'est a I'origine de la branche indo-iranienne, et le chapitre 7 se penche sur les langues baltes et

slaves qui, fait remarquable, pourraient avoir pris part a cette méme expansion. Le chapitre 8 est consacré aux histoires
singulieres, bien qu'interconnectées, de 'arménien, de I'albanais et du grec.

Note sur I'Ecriture

Fig. : Tablette de Kish, plus ancien témoignage d’Ecriture vers 3500 av. notre ére

Tout comme le langage, |'écriture a été inventée indépendamment a
plusieurs reprises. Le plus ancien systeme d'écriture connu a été mis
au point par les Sumériens. Il reposait sur des idéogrammes, des
symboles représentant des idées sous forme d'images. Avec le temps,
des systemes plus abstraits ont vu le jour, dans lesquels les symboles
représentaient des sons. Ces systémes se divisaient en deux grandes
catégories : les syllabaires (ou chaque signe correspond a une syllabe)
et les alphabets (ou chaque signe correspond a un son élémentaire de
la parole). 11 a toutefois existé des systémes hybrides combinant ces deux approches, parfois agrémentés de quelques idéogrammes.

Fig. : Trace d’une écriture alphabétique, utilisant des signes consonantiques trouvée au Sinai vers 1500 av. notre //—
ére

A ce jour, tout porte i croire que I'alphabet n'a été inventé qu'une seule fois, en @\) i -* \

.
Egypte ou dans ses environs immédiats. Il a été largement repris et, a chaque fois,

modifié. Ce qu'il est important de comprendre au sujet de 1'écriture, c'est qu'un o -
systeme graphique donné peut servir a transcrire différentes langues, tandis c\,‘ AN 'L\ D 6\H N
qu'une méme langue peut étre rendue au moyen de plusieurs systémes i, |
d'écriture. Ainsi, des écritures anciennes non déchiffrées — comme celles de la (!i S
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1. Geneése: Lingua Obscura

* Cette carte contient les éléments topographiques auxquels fait référence le texte qui suit.
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A.

Histoire autour de la mer Noire (2 millions d’années jusqu’a 10000 ans av. n. e.)

Pendant deux millions d’années, la mer Noire n’était pas une mer, mais un lac, en fait, un étang d'eau douce ou saumatre, isolé de la
mer de Marmara et de la Méditerranée. Des réchauffements périodiques ont provoqué la montée du niveau de la Méditerranée, qui
aalors débordé par le seuil rocheux du Bosphore, injectant ainsi une masse d’eau salée dans le lac et le reconnectant a I'océan. Le lac
a été isolé pour la derniére fois au cours de la derniere période glaciaire, alors qu’une grande partie de I'eau de la planéte était
emprisonnée dans les glaciers. Les glaciers ont fondu, le niveau des océans s’est élevé, et le moment ou le bouchon du Bosphore n’a
plus pu retenir la Méditerranée s’est produit, selon une estimation, il y a entre neuf mille et dix mille ans. L’eau s’est déversée en
rugissant par-dessus ce gigantesque barrage avec la force de deux cents chutes du Niagara, déclenchant un tsunami qui s’est
engouffré dans les estuaires et les lagunes et a inondé une région de la taille de I'Irlande.

Les deux géoscientifiques américains qui ont proposé la théorie du déluge en 1997, William Ryan et Walter Pitman, ont émis
I'hypothese que les récits rapportés par des témoins oculaires traumatisés auraient pu étre transmis oralement de génération en
génération, jusqu’a inspirer finalement les mythes du déluge de la Bible et de I'Epopée de Gilgamesh. « Celui qui a vu les
profondeurs » sont les premiers mots du poéme de Gilgamesh, écrit il y a quatre mille ans en Mésopotamie, tandis que Noé a vu «
toutes les sources du grand abime se déchainer ». Mais peut-étre que I'impact le plus profond de ces événements sur 'humanité a
été que la mer Noire, qui a toujours été une ressource précieuse en soi, est alors devenue un vecteur d’autres ressources,
notamment les génes, la technologie et la langue.

Les Grecs l'appelaient la « mer inhospitaliére » (Pontus Axeinus), jusqu’a ce qu'ils colonisent ses rives fertiles au cours du premier
millénaire avant notre ére et la rebaptisent « mer hospitaliére » (Pontus Euxinus). Elle regorgeait de poissons que les dauphins, les
phoques et les petits rorquals poursuivaient a travers la vallée du Bosphore, aujourd’hui détroit. Ce sont probablement des marins
turcs qui, a la poursuite de ces poissons, ont été confrontés a ses rafales traitresses et ’'ont surnommeée « la mer noire ».

Au nord de la mer s’étendait la steppe, connue sous le nom de « steppe pontique » en référence aux Grecs. A I'est se dressaient les
sommets escarpés du Caucase, au sud les montagnes et les hauts plateaux de la péninsule turque, ou Anatolie, et a 'ouest les
collines boisées des Balkans et la plaine alluviale du Danube. Chacune de ces régions constituait un monde a part entiére, mais elles
se rejoignaient a la mer Noire, et tout ce qui s’y échangeait pouvait étre acheminé vers I'intérieur des terres par les grands fleuves
qui s’y jettent : notamment le Don, le Dniepr, le Dniestr et le Danube.
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Ily a dix mille ans, les Balkans étaient habités par des chasseurs-cueilleurs qui avaient survécu a la période glaciaire en Europe. Un
autre groupe de chasseurs-cueilleurs s’était déplacé vers 'ouest depuis la mer Caspienne a mesure que le climat se réchauffait,
s'installant autour des marais et des lagunes de la cote nord de la mer Noire ainsi que le long des riviéres qui les alimentent. A cette
époque, un trongon de la riviere situé au sud de I'actuelle Kyiv se composait d'une série de chutes rocheuses et de lacs connus sous
le nom de « rapides du Dniepr ». Les chasseurs-cueilleurs de I'Est s’installaient sur les berges, leurs lances pointées vers ces
rapides remplis de poissons-chats.

La révolution agricole (6500 av. n. e.)

Au sud de la mer Noire, dans le Croissant fertile, la révolution agricole était en marche. Le terme « révolution » est en réalité
quelque peu trompeur, car I'ensemble des pratiques que nous appelons « agriculture » s’est mis en place sur une longue période,
dans différents endroits, par essais et erreurs. Les chasseurs-cueilleurs vivant a I'extrémité ouest du plateau iranien, dans les
montagnes du Zagros, ont probablement été les premiers a domestiquer la chévre (le deuxieme animal a avoir été domestiqué
aprés le chien, dont les origines lupines remontent a I'époque glaciaire). Ils cultivaient sans doute aussi du blé et de I'orge. A 'ouest
d’eux, en Anatolie et au Levant - c’est-a-dire les territoires actuels du Liban, d’Israél et de la Jordanie -, d’autres chasseurs-
cueilleurs ont commencé a parquer des moutons et a cultiver des pois chiches, des pois et des lentilles. Avec le temps, I'aurochs, un
beeuf sauvage aux longues cornes recourbées, s’est joint au troupeau domestique. Les premiers agriculteurs ont dil avoir besoin de
nouveaux mots pour décrire ces plantes et ces animaux, ainsi que les outils qu’ils ont inventés pour les exploiter. Ils se sont ainsi
dotés d’un vocabulaire agricole.

L’agriculture est devenue une véritable révolution lorsque ses praticiens ont commencé a s’étendre au-dela du Croissant fertile. La
génétique a démontré que ce sont les agriculteurs qui se sont déplacés, et ce, a tres grande échelle. Mais il ne s’agissait en aucun cas
d’un projet conscient de construction d’'un empire; a chaque génération, ils avaient simplement besoin de plus de terres pour
nourrir un nombre croissant de bouches. Il s’agissait d'une colonisation par sauts de mouton : une avant-garde voyageant a pied
repérait un nouveau site prometteur situé jusqu’a plusieurs centaines de kilomeétres plus loin, tandis que d’autres s’installaient
progressivement sur les terres intermédiaires. Ils emportaient leurs langues avec eux.

Les agriculteurs d’Anatolie ont pénétré en Europe par deux voies. Un courant a traversé le Bosphore, atteignant |’est des Balkans
vers 6500 av. n. &., puis a remonté le Danube vers I'intérieur des terres. En I'espace d'un millénaire, ils construisaient des villages
dans le bassin des Carpates — cette dépression, centrée sur 'actuelle Hongrie, délimitée par les Carpates et les Alpes. Un deuxieme
courant a traversé la mer Egée en passant d'ile en ile et a longé la c6te nord de la Méditerranée a bord de radeaux ou de bateaux (a
rames, et non a voile), puis s’est dirigé vers le nord a partir de la Céte d’Azur. Les deux courants se sont rencontrés dans le bassin
parisien, les basses terres situées face a I’Atlantique, ou ils se sont mélangés avant de se disperser a nouveau. Vers 4500 av. n. e.,
les descendants des agriculteurs anatoliens étaient présents partout en Europe, aussiloin a I'ouest que I'Irlande et aussi loin a 'est
que I'Ukraine. Ces déplacements se sont déroulés sur de trés nombreuses générations, mais les distances parcourues restent
extraordinaires quand on pense que, mis a part les traversées maritimes, ils se sont effectués a pied. Il n'y avait pas encore d’ane ni
d’autre animal de bat docile, pas de cheval qui ne fit sauvage, pas de roue et donc pas de charrette. A mesure que les agriculteurs
avangaient, les chasseurs-cueilleurs autochtones battaient en retraite. Ils étaient si peu nombreux, et leur empreinte sur le paysage
silégeére en comparaison, que les immigrants ont pu avoir I'impression d’empiéter sur un territoire vierge, du moins au début.
Certains des chasseurs-cueilleurs déplacés se sont dirigés vers la mer Baltique; d’autres ont peut-étre rejoint ceux qui
embrochaient des poissons-chats sur le Dniepr (qui parlaient certainement une langue qui leur était étrangere). D’autres encore
sont restés sur leurs terres ancestrales, mais ont cherché refuge dans les collines ou dans les parties les plus denses des foréts : des
endroits qui ne se prétaient pas a la culture, ce qui fait que les agriculteurs les ont contournés.

De temps a autre, dans une clairiere, un agriculteur et un chasseur-cueilleur devaient se retrouver face a face. La rencontre devait
étre un choc pour les deux. Environ quarante mille ans s’étaient écoulés depuis que leurs ancétres s’étaient séparés lors de I’exode
d’Afrique, suffisamment de temps pour qu'ils aient non seulement des comportements et des accents différents, mais aussi une
apparence différente. Les agriculteurs étaient de plus petite taille, avaient les cheveux et les yeux foncés et, probablement, la peau
plus claire. Les chasseurs-cueilleurs présentaient cette combinaison désormais rare de cheveux et de peau foncés et d’yeux bleus.
IIs n’avaient aucune langue en commun et avaient sans doute des conceptions différentes sur a peu pres tout, de I’éducation des
enfants a la mort en passant par la vie spirituelle des animaux. Parfois, les deux groupes échangeaient des connaissances et des
objets. Parfois, ils se croisaient. Avec le temps, de nombreux chasseurs-cueilleurs se sont adaptés a la nouvelle économie, assurant
ainsi la transmission d’une partie de leurs génes, voire de certaines de leurs croyances et de leurs mots. Mais en général, ils ne
pouvaient pas rivaliser. Leur mode de vie et leurs langues se dirigeaient a grands pas vers 'extinction.

Le début de I'élevage (4500 av. n. &.)

Depuis les montagnes du Zagros, les agriculteurs iraniens se sont étendus vers l'est a travers le plateau iranien, en direction de
I'’Afghanistan, du Pakistan et de I'Inde, et vers le nord en direction du Caucase. Bientot, des établissements agricoles parsemeérent
les contreforts du Caucase du Nord. Au nord de ces collines s’étendait la bande de terres humides appelée la dépression de Kuma-
Manych. » Cela a peut-étre ralenti la révolution pendant un certain temps, mais elle ne tarda pas a pénétrer les plaines que nous
appelons la steppe. Et comme il était impossible de cultiver la terre dans la steppe a cause des conditions trop seches, les habitants
de la steppe ont choisi le seul élément de 'ensemble agricole qui leur convenait : 'élevage. Cette idée a peut-étre également filtré
depuis I'ouest, en provenance des Carpates. Au début, les tribus des steppes ne possédaient que de petits troupeaux, d estinés aux
sacrifices rituels, et elles continuaient de vivre de la chasse et de la péche. Avec le temps, les troupeaux devinrent également pour
elles une source de nourriture et de textiles. Et a mesure que les troupeaux s’agrandissaient, ces peuples furent contraints de
s’aventurer de temps a autre hors de leurs vallées a la recherche de nouveaux paturages. IlIs s’égaraient dans la steppe ouverte,
mais jamais trés loin, et ils revenaient toujours.
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Vers 4500 av. n. &., les barriéres physiques et génétiques qui avaient divisé les populations eurasiennes pendant des dizaines de
milliers d’années avaient commencé a s’effondrer, mais un nouveau fossé s’était creusé. Celui-ci était d’ordre culturel. Il séparait
les éleveurs des agriculteurs, ceux dont la richesse était mobile de ceux dont la richesse était immobile. Ces deux modéles
économiques ont donné naissance a deux mentalités différentes : I'une qui privilégiait I'autosuffisance et vivait pour le présent,
l'autre qui valorisait la prise de décision collective et planifiait I'avenir. La Bible et le Coran racontent tous deux comment ce choc
de visions du monde a conduit au premier meurtre, celui du berger Abel par son frére agriculteur Cain, mais ce choc est bien plus
ancien que les Ecritures abrahamiques. » Dans la région de la mer Noire, tout a commencé il y a plus de six mille ans, lorsque
agriculteurs et éleveurs se sont retrouvés cote a cote a deux frontiéres de la steppe : 'une en Europe de ’Est, I'autre dans le
Caucase du Nord. Cette rencontre a marqué le début d’'une période qui durera des millénaires ou les deux groupes vivront dans
une hostilité et une dépendance mutuelles. Chacun s’est développé et a atteint de nouveaux sommets de sophistication grace a
I'autre, mais tout malaise qui touchait I'un touchait également I'autre, et les changements climatiques venaient périodiquement
brouiller les cartes. C’est dans ce contexte que les langues indo-européennes ont vu le jour.

Varna et ses environs sur le bord de 1a mer Noire : vers la période du cuivre

Sur le bord est de la mer Noir, dans la région de Varna et Durankulak, dans I'actuelle Bulgarie, s’est installé vers 'an 5500 av. n.
ére une culture provenant d’Anatolie, appelée Hamangia. A 40 kilométres a l'est de Varna, a 'intérieur des terres, on a découvert
un atelier de poterie ou les peuples de la culture Hamangia avaient autrefois décoré des pots de volutes pointillistes d'un orange
vif. Les Hamangia avaient été parmiles premiers agriculteurs a s’établir dans cette région. Ils avaient apporté avec eux des
témoignages matériels de leurs racines anatoliennes, sous la forme de coquilles de Spondylus blanches ou rose-orange que leurs
proches avaient ramassées sur les iles et le littoral de la mer Egée (le Spondylus, une coquille Saint-Jacques, ne se trouve pas en mer
Noire, préférant les eaux plus chaudes et plus salées de la Méditerranée). s les transformaient en bracelets, en ceintures et en
pendentifs, ou en perles qu'ils cousaient dans du tissu, avant de les échanger contre d’autres biens de prestige. Leurs réseaux
d’échange s’étendaient vers le nord jusqu’au Danube et a son delta sur la mer Noire.

Les Hamangia étaient représentatifs des communautés agricoles européennes de 'époque. Ils
vivaient dans de petits hameaux composés de maisons en clayonnage et en torchis aux toits de
chaume, dont ils ornaient peut-étre également les murs de volutes colorées, et ils élevaient des
vaches, des chévres, des moutons et des porcs. Ils possédaient une compréhension suffisante

des processus chimiques et physiques pour étre capables de produire des effets artistiques
sophistiqués avec leurs céramiques. En régulant 'apport d’oxygéne dans leurs fours, ils
pouvaient obtenir, a volonté, une surface noire au lustre métallique ou d'un rouge ou d’'un
orange intense. Un potier de Hamangia, peut-étre une femme puisque les potiers étaient souvent

des femmes, a laissé derriére lui la premiére représentation connue de la pensée dans I’histoire de X
I'art. Haute de douze centimetres, réalisée en argile sombre et polie, la sculpture représente un

homme assis sur un tabouret, les coudes posés sur les genoux et la téte entre les mains.

Le climat de la Bulgarie de I'dge du cuivre était légerement plus chaud et plus humide

qu’'aujourd’hui, mais un plan d’eau pouvait tout de méme geler en hiver, surtout dans ces hautes

terres. Alors les gens s’attachaient des os de vache a la moindre occasion; une flaque gelée

suffisait pour patiner. La culture de Hamangia a perduré pendant mille ans. Vers la fin de son

existence, ses adeptes ont tenté de placer du minerai de cuivre dans leurs fours a la place de

Sculpture Hamangia

I'argile fagonnée. IlIs n’ont peut-étre pas été les premiers a extraire le cuivre de son minerai,
par le procédé que nous appelons la fusion, mais ce sont probablement eux qui ont 1égué ce précieux savoir-faire aux habitants de
Varna. Il existe en Bulgarie des sites, notamment celui de Durankulak sur la cote, ou des couches de terre renfermant des artefacts
de la culture Hamangia se trouvent sous des couches de terre contenant des artefacts de la culture de Varna. C’est ainsi que les
archéologues savent que les splendeurs de cette derniere culture ont surgi des fondements plus modestes de la premiére. Un fil
reliait les deux, une continuité d’'idées et de traditions. Les habitants de Varna ont continué a chérir les précieuses coquilles de
Spondylus de leurs lointains ancétres.

Vers 4600 av. n. €., la population avait augmenté, et la production de cuivre s’était intensifiée en conséquence. Le minerai
provenait d'une demi-douzaine de mines réparties dans les Balkans, sous forme d’azurite et de malachite. Ces minéraux étaient
réduits en poudre et mélangés a du charbon de bois broyé avant d’étre calcinés dans des fours alimentés par des soufflets. A huit
cents degrés Celsius, le cuivre s’écoulait en perles scintillantes qui pouvaient étre recueillies et moulées pour fabriquer des outils
et des ornements.

Une aura de magie devait planer autour des premiers forgerons, qui ont su extraire cette merveille étincelante d'une roche bleu-
vert. Mais au coeur méme de I'industrie du cuivre en Bulgarie, ils ne constituaient qu'un élément d’'une communauté de métier qui
comprenait des métallurgistes, des fondeurs, des mineurs et des charbonniers — un niveau de spécialisation et d’organisation que
I’Europe n’avait jamais connu auparavant. Rien qu’autour du lac de Varna, huit établissements abritaient cette communauté ainsi
que ses industries de soutien et ses personnes a charge. Chacun comptait jusqu’a huit cents habitants, soit deux fois plus qu'un
village typique de la culture de Hamangia, et ses habitants vivaient dans de grandes maisons en bois, souvent a deux étages,
alignées le long des rues selon un plan préétabli. Au-dela des établissements, protégés par des clétures en bois, s’étendaient des
champs cultivés, des troupeaux en paturage et les défunts.

Avec le temps, les forgerons ont ajouté l'or a leur répertoire. On l'extrait des riviéres prenant leur source dans les montagnes des
Balkans toutes proches, probablement a I'aide de tamis, puis on I'apportait a Varna sous forme de grains ou de pépites. Broyé et
mis en suspension dans une émulsion, il était appliqué sur la céramique. Fondu pour en éliminer les impuretés, il était coulé pour
fabriquer des bijoux, des sceptres ou d’autres symboles de pouvoir. C’est ainsi qu’a Varna, les fouilles archéologiques ont permis de
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découvrir une communauté aisée d’artisans et de commergants qui avait enterré ses défunts au milieu de somptueux objets
funéraires. Outre des armes en cuivre finement taillées et des outils en silex et en bois de cerf, ils avaient enterré des milliers
d’objets en or, notamment des diademes, des sceptres, des figurines en forme de taureau et des astragales (os de jarret de mouton
utilisés comme dés dans I’Antiquité, bien que ceux-ci aient été coulés en or). Le cimetiére de Varna n’a été utilisé que pendant
quelques centaines d’années, de part et d’autre de I'an 4500 av. n. ., mais la quantité d’or qui y a été extraite dépassait de loin
celle trouvée sur ’ensemble des autres sites du cinquiéme millénaire a travers le monde, y compris ceux de la Mésopotamie et de
I'Egypte. Dans une tombe en particulier, on découvrit une quantité impressionnante d’or — notamment des bracelets, des bagues,
un sceptre, un fourreau pénien et méme un chapeau orné de paillettes d’or — indiquant que ’homme qui y était enterré avait été
un chef ou un prétre. Il avait environ cinquante ans au moment de sa mort. Une reconstitution de son visage, réalisée a partir de
son crane, a révélé un homme au front haut, a I'allure patricienne et au nez aquilin. Tout cela se passe a une époque ou tres peu
d’étres humains, ou qu'ils se trouvent, avaient jamais vu un objet en métal. Varna a bouleversé la conception de la préhistoire
mondiale. Cette découverte a imposé la distinction d’'une nouvelle ére a partir de la fin du Néolithique : I'age du cuivre. Ce fut une
véritable sensation archéologique.

Outre l'or et le cuivre, il existait une troisieme denrée d’'une importance vitale pour Varna: le sel. Les communautés agricoles
l'utilisaient principalement pour la conservation des aliments, et certains ont avancé que la demande en était si réguliérement
élevée que c’était le sel, plutdt que les métaux, qui avait fait la richesse de Varna. En amont de la riviére Provadia, qui se jetait dans
le lac de Varna, une source salée abondante a donné lieu a la création d’'un village fortifié doté d’un sanctuaire et d'un cimetiere. Ici,
dans le cadre d’une exploitation a I’échelle industrielle, des bols en céramique étaient remplis de saumure et placés dans des fours
géants afin d’accélérer I’évaporation de I'eau.

Vers 4500 av. n. &., les sociétés de I'dge du cuivre du sud-est de I'Europe avaient atteint I’apogée de leur richesse et de leur
influence. Leur maitrise de la pyrotechnologie, pour laquelle elles avaient sans doute développé un vocabulaire spécifique, les avait
placées dans une catégorie a part. Et ce qu’elles produisaient, d’autres le convoitaient. Des objets funéraires ressemblant a ceux de
Varna et de Durankulak, notamment des bijoux en or reprenant certains des mémes motifs, ont été mis au jour dans des cimetiéres
de la méme époque sur la cote géorgienne et a Trabzon, dans le nord-est de la Turquie. Plus étonnant encore, dans un monde ot la
roue n’existait pas encore, le « miracle des Balkans » s’était frayé un chemin jusqu’au cceur de la steppe. Du cuivre provenant de
I'une des principales mines approvisionnant Varna ornait les corps des défunts a Khvalynsk, un important centre rituel situé a
deux mille kilomeétres au nord-est, sur les rives de la Volga. Les ornements en cuivre du cimetiére de Khvalynsk étaient de
fabrication plus rudimentaire que ceux de Varna, ce qui laisse supposer que le cuivre était fondu dans les Balkans, puis transporté
sous forme de petites tiges ou de lingots jusqu’a sa destination. L3, il était réchauffé (a ce stade, des températures plus basses
suffisaient), aplati en feuilles a 'aide de marteaux en pierre et en bois de cerf, puis transformé en ornements a l’aide de ciseaux -
des incisives de castor montées sur des manches en os.

On ignore comment ces tiges ou ces lingots ont pu étre transportés sur de si longues distances. Il n'y avait pas encore de charrettes,
mais des messagers auraient pu transporter de petits colis par voie terrestre (le trajet de Varna a Khvalynsk aurait pu étre
parcouru a pied en environ un mois). Les plus gros auraient pu étre chargés dans des pirogues. Bien qu’aucun vestige de pirogue
n’ait été formellement identifié sur la cote ouest de la mer Noire pour cette période, des modeles miniatures de celles-ci ont été
découverts, et les archéologues supposent qu'une sorte d’embarcation devaity étre utilisée, pour le transport et la péche, puisque
des os de dauphins, de phoques et méme de baleines ont été trouvés a Durankulak.

Un grand canot de six métres de longueur aurait pu transporter jusqu’a quatre personnes et une cargaison équivalente au poids de
deux hommes. Le cuivre aurait pu étre acheminé de la mer Noire jusqu’a la Volga en empruntant les voies navigables de la
dépression de Kuma-Manych, puis vers 'intérieur des terres jusqu’a Khvalynsk. Des beeufs, devenus entre-temps des bétes de
somme, auraient pu tirer les lourds canots a contre-courant lors du voyage de retour. Sur la mer Noire, au climat capricieux, le
commerce maritime aurait toutefois été limité a une courte saison estivale, et méme alors, un tel navire ne se serait pas aventuré
au-dela des eaux cotieres peu profondes.

Qui étaient ces messagers - et quelle langue parlaient-ils? Qui étaient ces peuples mystérieux qui voyageaient si loin, au risque de
subir des embuscades de la part de tribus hostiles, sans parler des animaux sauvages ? Les mammouths laineux et les rhinocéros
avaient disparu avec les derniers vestiges de I'’époque glaciére, mais il leur fallait encore composer avec les ours, les lynx, les
sangliers, les aurochs et les lions. Des dents de lion, percées pour pouvoir étre portées en pendentifs, ont été retrouvées dans des
sépultures de cette période autour de la mer Noire.

Les révélations des cimetiéres

Les chasseurs-pécheurs des rapides du Dniepr enterraient leurs morts dans des fosses communes, avec pour seules parures
quelques dents de cerf ou de poisson. Une fois que I’élevage s’est implanté dans la steppe, les sépultures sont restées collectives,
mais certains individus ont commencé a se démarquer dans les fosses communes grice a leurs parures remarquables, notamment
des coiffes et des plastrons faits de défenses de sanglier aplaties, ainsi que des ceintures en nacre. Des perles de cuivre provenant
des Balkans ont fait leur apparition, symbolisant le statut social. Plus tard, les cimetiéres de la steppe ont rétréci et les morts ont
commencé a étre enterrés individuellement, parfois sous de petits monticules de terre appelés « kourganes ».

Vers 4400 av. n. €., des kourganes similaires étaient apparus dans la vallée du Bas-Danube, tout pres des établissements de
travail du cuivre les plus au nord. Ils contenaient une grande quantité de cuivre, mais aussi de curieux objets en pierre polie
sculptés en forme de tétes de cheval. On n'y a pas trouvé seulement des hommes se déplacant autour de la mer Noire a cette
époque. L’ADN mitochondrial, du type de celui qui se transmet de la mere a I’enfant, provenant de populations des Balkans a été
découvert dans des sépultures a Khvalynsk. Et certains indices suggerent que des femmes et des enfants se déplacaient également
dans la direction opposée.
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L’un des cas les plus intrigants est celui d’une fillette de cinq ans qui a été enterrée avec de somptueux objets funéraires dans le
cimetiére de Varna méme. Malgré le doute persistant quant a son ascendance, elle reste I'objet d’intenses spéculations en raison
de son régime alimentaire inhabituel. Dans les sociétés agricoles des Balkans, la viande représentait généralement une part moins
importante du régime alimentaire que dans la steppe, et les femmes en consommaient moins que les hommes. Or, plus de la moitié
du régime alimentaire de la fillette était constitué de viande, une proportion supérieure a celle observée chez la plupart des
hommes de son entourage. Aurait-elle pu étre 'enfant d'immigrants de haut rang, la fille d’un chef originaire de la steppe?

Les individus enterrés sous les kourganes au nord du Danube semblent avoir présenté une grande diversité génétique. Certains
avaient des ancétres issus de la steppe, d’autres avaient des ancétres agriculteurs ou chasseurs-cueilleurs locaux, tandis que
d’autres encore présentaient un mélange des trois. Une fagon d’interpréter cette diversité consiste a supposer que les premiers
émissaires de la steppe ont trouvé des intermédiaires locaux dans le commerce du cuivre, ou des épouses locales avec lesquelles ils
ont eu des enfants qui, une fois adultes, ont endossé ce role. Ce métal trés convoité a peut-étre transité par une chaine
d’intermédiaires, dont chacun n’a parcouru qu'une distance relativement courte pour le transporter. Ce qui a été donné en échange
n’a pas survécu, mais il s’agissait peut-étre de denrées périssables. Parmi les produits proposés, on trouve des peaux d’animaux,
des viandes salées et des plantes de la steppe aux propriétés médicinales ou hallucinogenes.

Lalangue des échanges : la lingua franca

Dans quelle langue les messagers et leurs fournisseurs négociaient-il ? Les langues parlées autour de la mer Noire a la fin de la
derniere période glaciaire échappent malheureusement aux reconstructions des linguistes. Nous pouvons néanmoins étre presque
certains qu’avant de se lancer dans leurs activités d’échanges a longue distance, les dandys des steppes avec leurs ceintures en
nacre et le défunt doré de la tombe de Varna n’avaient aucune langue en commun. Il est également clair que les clients des steppes
devaient manquer d’'un vocabulaire relatif a la métallurgie et a la fusion, du moins au début, puisqu’ils ne disposaient pas non plus
de la technologie nécessaire.

Dans toute I'histoire documentée, on aurait bien du mal a trouver un seul exemple d’étres humains échangeant des marchandises
de grande valeur sans disposer d'un moyen de communication efficace. Habituellement, dans les situations ot les parties n'ont pas
au départ de langue commune, elles ont développé une lingua franca, c’est-a-dire une langue commune du commerce. La « lingua
franca » éponyme, supposée étre la « langue des Francs », était parlée dans les ports méditerranéens du Moyen Age jusqu’au 19e
siécle. Elle s’était développée a partir du latin, mais pas du latin classique de Tite-Live ou de Tacite, plutét de la « forme vulgaire »
parlée par les gens ordinaires, pour la plupart analphabetes : les soldats, les marins, les colons et les esclaves qui fréque ntaient ces
ports. Elle était sans cesse dénigrée par I'élite urbaine, précisément parce qu’elle était la langue des contrées lointaines, des souks,
des maisons closes et des combats de cogs. C’était un caméléon, prenant les couleurs de I'italien, du catalan, de I'occitan ou de
n’'importe quelle autre langue romane émergente, selon I’endroit ou elle était parlée et par qui. Dans les centaines de colonies
romaines d’Afrique du Nord, elle a été fortement influencée par I'arabe (« sucre », « artichaut » et « zéro » sont trois des nombreux
mots arabes qui sont entrés par le biais de la lingua franca).

Il est probable qu’une lingua franca ait également été utilisée dans la région de la mer Noire. Nous ne pouvons que spéculer sur sa
sonorité, mais certains chercheurs ont avancé I'’hypothese selon laquelle un ancétre de toutes les langues indo-européennes aurait
été cette lingua franca — et que cet ancétre se serait imposé trés tot comme langue du commerce, pour finir par étre adopté par
bon nombre des populations impliquées dans ce commerce. Il n’y pas d'unanimité chez les linguistes. Néanmoins, on s’accorde
pour dire qu'une langue ancestrale indo-européenne était probablement la langue maternelle de 'un des partenaires de ce réseau
commercial de I'dge du cuivre — la langue des messagers de Trabzon ou de Colchis, sur la cote géorgienne, peut-étre, ou de ceux
qui venaient des steppes en passant par la Volga et le Don. IIs pensent cela principalement parce que, pour avoir produit le degré
de divergence qu'’ils observent entre toutes les branches connues de la famille indo-européenne, 'ancétre commun devait déja étre
parlé a cette époque. Et comme nous savons que le réseau de la mer Noire a fonctionné pendant des centaines d’années, que des
femmes s’y déplacaient et que des enfants naissaient de parents de origines différentes, il y aurait eu suffisamment de temps pour
que des générations grandissent en parlant plus d’une des langues impliquées dans le commerce du cuivre, en plus de la lingua
franca. Ces personnes bi- ou plurilingues, qui, en tant que médiateurs naturels, auraient pu devenir riches et puissantes a part
entiére, auraient également servi de relais pour 'influence d’une langue sur une autre. Par leur intermédiaire, la langue ancestrale
indo-européenne aurait pu absorber des mots, des sons, des significations et des constructions grammaticales provenant des
autres langues du réseau (tout en leur transmettant les siennes). Si tel est le cas, alors les langues indo-européennes que nous
parlons aujourd’hui renferment des échos du littoral pontique tel qu'il parvenait aux oreilles des commergants il y a plus de six
mille ans.

La fin d’une civilisation

Vers 4400 av. n. &, des signes de tension ont commencé a apparaitre au sein des sociétés agricoles du sud-est de 'Europe. Un site
appelé Tell Karanovo, situé a deux cent cinquante kilomeétres au sud-ouest de Varna, a été abandonné. Depuis l'arrivée des
premiers agriculteurs qui se sont installés dans les Balkans plus de deux mille ans auparavant, les gens avaient construit et
reconstruit sur ce site presque sans interruption, jusqu’a ce qu’ils disparaissent finalement, a la fin de I'dge du cuivre.

Des centaines de colonies ont suivi Karanovo dans I'oubli, dont beaucoup auraient apparemment été incendiées par leurs habitants
avant leur départ. En I'espace de deux siecles, Varna avait cessé de produire ses merveilles étincelantes et son cimetiére était
tombé en désuétude. L’Europe ne retrouvera pas ses sommets sociaux et techniques avant plus de mille ans. Les coquilles de
Spondylus que les agriculteurs avaient chéries lorsqu'’ils vivaient encore au Proche-Orient, et qu’ils échangeaient depuis lors
comme des talismans, étaient désormais les symboles opaques d’un monde disparu. A peu prés a la méme époque, le cuivre des
Balkans a plus ou moins disparu des tombes de la steppe, et ses transporteurs ont disparu des Balkans. Il est possible que les tribus
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des steppes soient devenues dépendantes de ce métal, que sa distribution sous forme de récompenses et de tributs soit devenue un
moyen essentiel de maintenir la paix entre elles, et que, lorsque ce flux s’est tari, la paix se soit effondrée. Quoi qu’il en soit, il n'y
eut plus de sacrifices a Khvalynsk, ni de festins. Les chamans se turent. L’équilibre des pouvoirs évoluait dans la région de la mer
Noire, et le paysage linguistique avec lui. La langue ancestrale indo-européenne a évolué et s’est fragmentée a mesure que la
situation de ses locuteurs changeait. Et alors qu’elle s’éteignait, ses « filles » ont fait leur apparition.

Le village de Pochuyky est situé au sud-ouest de I'actuelle Kyiv, en Ukraine, la ol la steppe céde la place a la forét-steppe. Il compte
parmi les plus anciens lieux d’habitation permanents d’Ukraine, cette localité se trouvant dans un couloir par lequel les
agriculteurs de 'ouest et les éleveurs de I'est ont alterné avancées et retraites pendant des milliers d’années. Ce qu’on appelle « la
steppe forestiere » désigne la bande de terre boisée mais clairsemée qui sépare les foréts du nord et de 'ouest de I'Eurasie de la
steppe dépourvue d’arbres, et qui traverse I'Ukraine moderne. A I'époque oil Varna était en plein essor, cette frontiére écologique
coincidait avec une frontiere culturelle : celle qui séparait les agriculteurs des éleveurs. Ce clivage culturel était a son tour renforcé
par des différences anatomiques : les agriculteurs, de constitution gracile, et les éleveurs, plus grands et plus robustes, pouvaient
encore se distinguer a cinquante pasl'un de I'autre, et on peut étre raisonnablement certain que des langues différentes étaient
parlées de part et d’autre de cette frontiere. Vers 4200 av. n. &., le climat a cependant commencé a changer, et la frontiere
écologique s’est mise a glisser.

Le climat est devenu plus frais et plus sec autour de la mer Noire. La steppe herbeuse a empiété sur la forét, élargissant les
possibilités de paturage pour les éleveurs et facilitant leurs déplacements, car les riviéres restaient franchissables a gué plus
longtemps. La vie est devenue plus difficile pour les agriculteurs, car sans pluie, leurs récoltes étaient perdues. Deux ou trois
années consécutives peuvent étre synonymes de privations, et ces communautés connaissaient désormais des périodes prolongées
de sécheresse. Il semble probable que, pour aggraver leurs malheurs, leurs sources salines se soient asséchées. Le controle de cette
industrie lucrative est passé aux mains des populations vivant autour des estuaires et des lagunes plus au nord. Dans le delta du
Dniestr, au sud de I'actuelle Odessa, le sel seche tout simplement sur les plaines; il suffit de le ramasser.

Les gens ont commencé a quitter Varna et les autres établissements des Balkans pour se diriger vers le nord, a la recherche du sel.
Dans les terres situées au-dela du Danube, ils auraient rencontré des tribus menant un mode de vie plus nomade. Pour nourrir
leurs familles, certains agriculteurs se sont peut-étre convertis a ce mode de vie, c’est ce qu’indique le fait qu’aucun établissement
n’a été construit pendant cinq cents ans apres l'effondrement des communautés agricoles. Mais ils auraient été novices en la
matiére : ils ne savaient pas comment gérer de grands troupeaux, ni ou se trouvaient les meilleurs paturages, ni a quel moment ces
paturages étaient les plus succulents. Ils auraient dii se rapprocher de leur ennemi ancestral pour survivre. Ils ont peut-étre
commencé a parler une langue des steppes, ce qui n’était pas un probleme pour ceux qui étaient déja bilingues. Mais le rapport de
force s’était inversé : désormais, c’étaient eux les plus faibles, ceux qui devaient demander.

Sur certains sites balkaniques de 'age du cuivre, bien que pas a Karanovo ni a Varna, on trouve des traces d'une violence extréme
juste avant leur abandon : des massacres qui n'ont épargné ni homme, ni femme, ni enfant. Cette violence ne se limitait pas aux
Balkans. Les données archéologiques attestent de tensions croissantes dans toute 'Europe néolithique a cette époque — se
manifestant, par exemple, par des fortifications de plus en plus robustes autour des établissements — et celles-ci n’ont fait que
s'intensifier au cours des siécles suivants. Savoir cela change la nature des conflits dans les Balkans. Il aurait pu s’agir
d’affrontements entre agriculteurs, le changement climatique ayant exacerbé les tensions sociales au sein de leurs communautés et
entre celles-ci, menant a la désignation de boucs émissaires et a des querelles. Une autre hypothése est que les émissaires des
steppes auraient pu porter le coup de grace. Ces chefs nomades, armés de leurs masses a téte de cheval, auraient pu y voir une
occasion de s’emparer des moyens de production. Il n’en aurait pas fallu beaucoup. S'ils avaient harcelé les agriculteurs dans leurs
champs jusqu’a ce que ces derniers n’osent plus quitter leurs palissades, la faim les aurait finalement contraints a fuir. Ce ux qui
auraient pris leur place auraient parlé des langues différentes.

Mégasites, mélange des populations et début des villes

C’est alors qu'un phénomene étrange s’est produit. Des populations qui habitaient auparavant de petits villages dans les foréts de
la Roumanie et de I'ouest de I'Ukraine ont commencé a franchir la frontiére entre la forét et la steppe, pour s’installer dans la
région alors peu peuplée située entre les villes actuelles de Kyiv et d’'Odessa. Migrant vers I'est jusqu’a la rive droite, ou
occidentale, du Dniepr, ils ont construit des établissements pouvant atteindre vingt fois la taille de leurs anciens villages. Ces
étonnants mégasites, dont certains auraient pu abriter jusqu’a dix mille personnes, intriguent les archéologues depuis plus d'un
siécle. Certains affirment qu'il s’agissait simplement de villages agricoles qui se sont agrandis au fur et a mesure que la population
augmentait; d’autres pensent qu’il s’agissait de camps de réfugiés construits pour accueillir les agriculteurs fuyant la calamité plus
au sud. D’autres encore les considérent comme une expérience sociale radicale, des proto-villes construites selon des principes
égalitaires.

Quoi qu'il en soit, en I'espace de quelques siécles, ces communautés se sont montrées tres réceptives a 'influence des steppes. La
poterie des agriculteurs était bien plus raffinée que celle des éleveurs, mais ceux-ci ont alors commencé a importer des pots de
qualité inférieure de leurs voisins des plaines. Les archéologues ont eu du mal a expliquer pourquoi, mais il est possible qu’ils
échangeaient, non pas de la poterie, mais des potiers. Vers 4000 av. n. ., ’ADN ancien réveéle que des femmes des steppes
s’installaient dans des villages d’agriculteurs, que des agricultrices s’installaient dans des villages des steppes, et que ces
événements n’étaient plus rares ni sporadiques. Il est impossible de savoir si ces femmes se sont déplacées de leur plein gré ou
non, mais qu’elles aient été des épouses ou des captives, elles auraient dii apprendre une nouvelle langue — la langue dominante
de leur nouveau lieu de vie — tout en parlant probablement a leurs enfants dans leur langue maternelle. Elles ont peut-étre
également transmis d’autres compétences, notamment des connaissances liées a la production alimentaire. Lorsque le climat s’est
réchauffé a nouveau, vers 3800 av. n. &., les éleveurs des steppes de la zone de contact s’essayaient a la culture des céréales. Ce qui
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avait été une démarcation culturelle et linguistique nette devenait un continuum. Et la frontiere s’estompait également plus a l'est,
grace a des développements spectaculaires bien plus au sud.

Quelques siecles apres I'apparition des premiers mégasites en Ukraine, des villages mésopotamiens portant les noms d’Uruk (sur
I'Euphrate) et de Tell Brak (Syrie) ont également commencé a prendre de 'ampleur. Ceux-ci allaient devenir les premiéres villes
que les préhistoriens reconnaitraient comme telles, car elles étaient organisées de maniére trés similaire a nos villes modernes —
bien qu'il s’agisse de versions extrémes de celles-ci. Elles étaient d’une hiérarchie vertigineuse, avec a leur sommet des souverains
quasi divins, parés des attributs du pouvoir, et au bas de I'échelle, peu enviable, des esclaves. A mesure que ces villes du sud
grandissaient, leur appétit pour les matiéres premiéres s’accroissait également. Les rois d’'Uruk mirent en place un réseau de
colonies commerciales, un vaste filet mercantile destiné a aspirer ces matiéres premiéres, dont I'extrémité nord était marquée par
le Caucase, si riche en bois, en paturages et en minerais métalliques. (Tout comme dans les Balkans, les gens utilisaient des toisons
pour chercher de 'or dans ces ruisseaux de montagne. C’est en Géorgie, dans I'ancien royaume de Colchis, que le héros
mythologique grec Jason trouva la toison d’or.)

Expansion de l'urbanisation et avancées technologiques

Vers 3700 av. n. €., une autre expérience d’urbanisation se fit sentir la ou le Caucase rencontre la steppe, dans la région de la mer
d’Azov. Des agriculteurs d’ascendance iranienne habitaient ces contreforts depuis des centaines d’années, faisant du commerce et
se mélangeant avec les habitants de la steppe au nord. C’estla qu’on découvrit un kourgane (ou talus) avec des tombes d'une
échelle véritablement monumentale. Il était presque aussi haut qu'une maison de quatre étages et avait un diamétre équivalent a la
longueur d’un terrain de soccer. Sous celui-ci reposaient un homme, deux femmes qui avaient été sacrifiées pour 'accompagner
dans I'au-dela, ainsi qu'un magnifique trésor. Outre des figurines représentant un lion et un taureau — symboles de pouvoir
mésopotamiens —, le défunt emportait avec lui des quantités d’or, d’argent, de turquoise, de lapis-lazuli et de cornaline, des
produits de luxe exotiques provenant de contrées lointaines. Sous un autre kourgane, un homme avait été enveloppé dans un
manteau descendant jusqu’aux chevilles, confectionné a partir des peaux de deux douzaines de sousliks, ou écureuils terrestres. Ces
petits princes ou oligarques vétus de fourrure étaient les bénéficiaires de cette ruée vers I'or préhistorique. Ils emportaient méme
dans leur tombe les chaudrons et les crochets a viande qui leur avaient servi lors des banquets, ainsi que les pailles en or a travers
lesquelles ils avaient bu la biere cérémonielle. Les nouvelles technologies qu'ils exhibaient aux confins de la steppe attiraient
I'attention. Parmi celles-ci figuraient les premiers bronzes, des alliages de cuivre et d’arsenic dont la résistance et la souplesse
supérieures se traduisaient par des armes de qualité supérieure, et peut-étre méme le chariot.

Entre 4000 et 3500 av. n. &., le premier véhicule a roues fit son apparition dans la steppe, tiré par des beeufs. Le fait que des traces
de cette technologie apparaissent simultanément a l’est, a l'ouest et au sud de la mer Noire témoigne de son caractére
révolutionnaire; les archéologues ne peuvent d’ailleurs pas déterminer avec exactitude ou elle a été inventée. Les éleveurs de la
steppe, désormais des intermédiaires chevronnés au sein d’'un réseau commercial international, ont immédiatement compris ce
que cela pouvait leur apporter. Les messagers pouvaient transporter des charges plus lourdes : du sel de I'estuaire vers les
mégasites, du minerai de la mine vers la steppe forestiére (ou poussait le bois nécessaire pour alimenter les fours de fusion). Les
premiers chariots n’avaient pas d’essieu avant orientable, ce qui signifie qu’ils ne pouvaient avancer qu’en ligne droite. Mais les
routes ne tardérent pas a voir le jour; les archéologues ont retracé un réseau de routes reliant les points de traversée des rivieres.
Etles transporteurs, eux aussi, opéraient peut-étre selon un systeme de relais qui faisait vibrer les os.

Il est certain que les marchandises étaient échangées en plus grandes quantités a partir de cette époque, et qu’elles parcouraient
également de plus longues distances. Des poignards en bronze de style caucasien ont trouvé leur chemin, tout comme I'ambre de la
Baltique et le corail de la mer Egée, jusqu’aux établissements situés a 'embouchure du Dniestr. De la poterie fine portant le cachet
des mégasites ukrainiens a commencé a circuler en grande quantité a travers la steppe pontique, tout comme I'argent. Des sceaux
cylindriques mésopotamiens, utilisés pour signer ou sceller des documents, ont été découverts sur des sites de la cote nord-est de
cette mer; ils auraient pu étre acheminés par bateau depuis Trabzon.

A cette époque, les intermédiaires avaient peut-étre déja accés a des chaloupes a rames, mais sur la terre ferme, c’était le
conducteur de charrette qui régnait en maitre. A I'est de Stavropol, dans le Caucase du Nord, un homme a été enterré en position
assise dans I'une d’elles (son squelette présentait plusieurs fractures consolidées, sans doute des lésions professionnelles).
Parallelement aux marchandises circulaient les savoirs et les croyances. Les tumulus funéraires monumentaux des oligarques du
Caucase ont rapidement été imités, non seulement dans la steppe voisine, mais aussi dans la vallée du Dniestr, bien plus al’ouest.
Dans certains villages situés le long de ce fleuve, les kourganes jouxtaient les cimetieres plats privilégiés par les agriculteurs plus
égalitaires. Les langues se sont certainement propagées et mélangées elles aussi. Il est possible que les conducteurs de charrettes
aient parlé un dialecte indo-européen, une variante de ’ancétre commun, qu'’ils transportaient d’'un bout a I'autre de la steppe.

Disparition des mégasites et apparition d'une nouvelle culture : les Yamnaya

Vers 3500 av. n. é., les mégasites furent a leur tour abandonnés. Comme leurs occupants n’ont laissé aucune trace d’eux-mémes,
pas un seul os ni une seule dent (ils ont peut-étre incinéré leurs morts, ou les ont laissés a la merci des oiseaux), la disparition de
ces sites est aussi mystérieuse que leur apparition. Certains soupgonnent qu'ils ont été les victimes de la prochaine itération de la «
danse de la mort », rendus inhabitables par la menace incessante de raids en provenance de la steppe. D’autres pensent qu’apreés
sept cents ans, I'expérience de la vie urbaine décentralisée a été mise de cOté, peut-étre pour des raisons de politique interne. Les
survivants se sont dispersés, se rapprochant des établissements de la steppe ou se repliant derriére la frontiére entre la forét etla
steppe.

S’ensuivit une période de frontiéres brisées, de fluidité et de fusion a travers la steppe occidentale. Et de ce tourbillon de génes et
d’idées surgit une nouvelle culture révolutionnaire. Les établissements permanents disparurent. Les cimetiéres de kourganes
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s’étendaient en longues rangées a travers les prairies de l'intérieur. Ceux qui les construisirent furent les premiers éleveurs a se
détacher des vallées fluviales et a adopter un mode de vie entiérement nomade : les Yamnaya. IIs se sont rapidement étendus,
balayant sur leur passage la trame complexe des cultures qui les avaient précédés et donné naissance a eux-mémes, jusqu’a ce
qu'ils se heurtent a nouveau a leur vieil ennemi : les agriculteurs de leurs villages sédentaires. A I'ouest, ils ont franchi la frontiére
qui passait autrefois par Pochuyky. A I'est, ils ont traversé la Volga. Puis ils ont continué leur chemin, emportant avec eux la mére
de toutes les langues indo-européennes vivantes.
2. Le Printemps sacré : le Proto-Indo-Européen
3. Le Premier parmi les égaux : '’Anatolien
P
4. Au-dela de la chaine de montagnes : le Tokharien

5. L’aube de l'aventure : le Celte, le Germanique et I'ltalique

6. Lecheval errant : I'Indo-Iranien

7. L’idylle nordique : le Baltique et le Slave

8. Ilsvenaient de Wilusa, une région escarpée : I’Albanais, I'’Arménien et le Grec

Conclusion : Schibboleth
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